De dief die een advocaat nodig heeft

van Jan Keteleer

Toen ik aan dit schilderij begon, wilde ik één enkel, kwetsbaar moment vastleggen — zo’n moment dat meer vragen oproept dan het beantwoordt. In een smalle straat met kasseien in het 19e-eeuwse Frankrijk kruisen vier levens elkaar voor de warme ramen van Confiserie L. Dubois.

Links wacht mijn gendarme met handboeien, kalm en onverstoorbaar, terwijl het gewicht van de wet rustig in zijn handen rust. Naast hem staat de figuur die mij het meest na aan het hart ligt: een oude advocaat in een opgelapte toga en een witte kraag, zijn eigen armoede in elke naad verweven. Hij buigt zich voorover naar een klein meisje in een bevuilde jurk, en zij — met het puurste vertrouwen — biedt hem een gestolen rood-witte lolly aan. Tegenover hen staart de winkelier, zijn woede oprecht en menselijk.

Ik heb dit geschilderd omdat ik steeds weer bij één gedachte terugkom. Wie heeft hier werkelijk bescherming nodig? Het kind, de oudere, of de wet zelf? In haar kleine geschenk vond ik iets dat ik in ons allemaal herken: het instinct om het weinige dat we hebben te delen.

Ik hoop dat je, wanneer je voor deze straat staat, die tederheid ook voelt. Wij zijn, ieder van ons, zowel de beschuldigden als degenen die vergeven.