Stilte tussen Laos en Thailand

van Walter G. Allgöwer

De rivier draagt de ochtend als een stil geheim. Goudkleurig licht ligt over het water van de Mekong, zacht en eindeloos, alsof de hemel heeft besloten zich even in de aarde te spiegelen. Geen enkele golf verstoort de rust; alleen fijne strepen trekken zich uit achter de smalle boot, alsof iemand voorzichtig een herinnering op het wateroppervlak schrijft.
De mens daarin lijkt klein tegen de uitgestrektheid, bijna verloren – en toch precies op de juiste plek. Langzaam glijdt de boot door de stilte tussen Laos en Thailand, gedragen door een stroming die ouder is dan grenzen, misschien zelfs ouder dan de namen van de dorpen aan de oever. Er is geen bestemming te zien, alleen beweging, alleen het rustige voortgaan op een ochtend die zich als honing over de wereld legt.
Misschien is dat precies wat deze foto vertelt: dat eenzaamheid niet altijd leegte betekent. Soms is het vrede. Een enkele boot op een grote rivier, een mens in het gouden licht – en even lijkt al het overbodige te verdwijnen. Alleen water blijft over. Alleen de hemel. Alleen het zachte geluid van een motor, ergens tussen dag en nacht.